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Budeme čekat

Oku neposkvrněnému čtením

Kdo hledá, najde. Příběh, myšlenku, pocit. To 
vše tam je. Naznačeno.

Kdo už v sobě měl myšlenky podobné těm dále 
popsaným, podívá se na ně z vnějšku, z odstupu 

– aby je zahodil, a nebo upevnil.
Příběh podobný tomu popsanému zřejmě, snad, 
neprožil nikdo. Avšak mu možná někteří přesto 
porozumí, protože kdo sám cítil, o čem to je, 

ucítí to poté silněji.
Kdo ale vidí svět jako skvělou zahradu a raduje 

se z každého nového nadechnutí, ten bude, 
zřejmě, jen kroutit hlavou. Což je tělocvik, 
takže pro něho jen nový důvod k radosti...

© Petr Scheuer, 2010

petr.scheuer@seznam.cz
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„Podívej!“ vykřikla asi šestiletá holčička, dřepící na 
lesní cestě. „Pojď se podívat,“ vstala, aby mohla 
zavolat svého mladšího bratra: „Tady!“

Skláněli se pak dlouho na tom místě a dloubali 
klacíčky do řady velkých neohrabaných brouků s 
dlouhými tykadly na hlavě, velkým krkem a několika 
skvrnami na půlených zádech pískové barvy, brouků, 
putujících odkudsi kamsi šikmo přes cestu, znenadání 
se objevivších na jednom kraji a mizejících na opačné 
straně za velkým balvanem, když na cestě jich byl 
pořád stejný průvod a děti nad nimi postávaly a 
pobíhaly kolem nich a zkoumavě je posouvaly 
klacíkem, avšak brouci se vraceli do řady a 
neochvějně šlapali dál, a děti tak nad nimi celkem v 
tichosti strávily hodně času, než se holčička pojednou 
zarazila, postavila a se strnulým výrazem se 
rozhlížela kolem.
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Nadechla se a podívala na brášku, jako by chtěla něco 
důležitého říct, ale neřekla to a popoběhla a znovu se 
rozhlížela, teď už opravdu bojácně.
„Mami,“ špitla natolik tiše, že ji bratr zatím nemohl 
slyšet. „Ivane!“ křikla na něj vzápětí zlostně. „Musíme 
domů!“

Ivan se postavil a začal se rozhlížet stejně jako před 
chvílí ona. Skončil pohledem na sestře, když nikoho 
jiného neviděl, mlčky to přijal a zahodil klacek a řekl 
jen: „Tak jo,“ a šel za ní.
Ona ho vzala za ruku a vedla, a on věřil, že ho vede 
správně, tak mlčel a říkal jen: „Kam dem?“ a „Co to 
je?“ a „Počkej!“ a „Koukej!“ a kopal do drnů a keříků, a 
sbíral kameny a šišky a cpal si je do kapes a znovu je 
sbíral, když mu padaly ven. Sestra však mlčela 
doopravdy a netahala ho a nezlobila se na něj, neboť 
věděla, že neví, kam jdou, a přestože nemohla mlčet, 
nemohla ani mluvit, neboť jí bylo jasné, že pokud 
řekne, že neví, kudy má jít domů, nebo že neví, kde je 
maminka, se kterou přišli tam do lesa na borůvky a 
zabráni do zkoumání brouků nějak neviděli, že se 
maminka opodál střetla s jakýmsi divným člověkem, 
a neviděli ani neslyšeli, jak se k ní opatrně přiblížil s 
šutrem v ruce, ani jak se potom bála křičet, aby se 
děti nepřiběhly ukázat, ani že ji kámen stejně rychle 
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umlčel a ani, co se tam pak dělo, a nemohli tedy 
vědět, že je dobře, že teď svou maminku nevidí, a 
šlapali spolu tam, kam si holčička myslela, že mají jít, 
a jí pusa bublala potřebou otevřít se a vypovídat, 
brzděnou a dušenou strachem, že by Ivan začal ječet – 
a že by se pak maminka zlobila ještě víc, než když je 
najde takhle. 

Po chvíli došli na vyvýšené místo, odkud mohla 
přehlédnout velký kus lesa, a ať ho přehlížela jak 
chtěla, modrou halenku ani žlutý klobouk nikde 
nebyl, a tu se musela zastavit a chtě nechtě propadla 
zoufalství, před jakým chtěla uchránit malého brášku, 
a rozeštkala se nahlas a plačtivě opakovala: „Já chci 
maminku, já chci maminku...“
„Kde je?“ zeptal se bráška, když se na ni chvíli díval.
„Nevím,“ přitáhla ho k sobě.
„Šla domů?“
„Asi.“
„Tak dem za ní,“ rozhodl, odstrčil sestru a vydal se na 
cestu. Nevěděl kam, ale nevzrušoval se tím a prostě 
šel, a sestra za ním. A šli, šlapali lesem pořád dál, 
kam je nesly oči nebo nohy nebo strach nebo touha 
nebo kdo ví, co, šli pořád a téměř mlčky, jen tu a tam 
slůvko prohodili, takové, co samo vyskočí a hned 
zapadne, takové, co se nenavléká s dalšími jako 
korálky na šňůrku, protože by se jim teď při 

- 5 -



Budeme čekat

navlékání slov dělaly v krku boule a na slovech uzle, 
protože toho bylo jen málo, co si přáli vyslovit, a to 
málo zatím říct nemohli, tak mlčky kráčeli do kopce i 
s kopce, houštinami i mýtinami, pomalu, ale 
neúnavně, přestože už byli strašlivě unavení, sunuli 
nožičky jednu před druhou a věřili, že tam, kam jdou, 
jistě najdou to, co hledají...

   2   

„Podívej,“ ozvala se po asi čtvrthodině takového 
pochodu holčička a ukazovala před sebe.
„Co to je?“ Pohlédli na sebe. A šli k tomu. 
„Zaklepeš?“ zeptal se kluk, když stanuli před dveřmi 
chaloupky, co stála uprostřed lesa zanedbaná, ale ne 
opuštěná. Alespoň podle toho ne, že kolem nesla půda 
stopy mnoha kroků a přešlápnutí a postávání, a také 
podle toho, že různé pomůcky a nářadí, co se tam 
povalovaly, nebyly zrezivělé ani zarostlé býlím, tedy 
plevelem.
 
„Co když tam někdo je?“ špitla dívka bojácně.
„Maminka?“ zakabonil se hoch nevěřícně a přešel k 
oknu. Ale dovnitř neviděl. Sestra ano, byla větší, ale i 
ona tam viděla jen tmu, nic. Obcházeli a nahlíželi do 
oken a všech výklenků, nakonec i do těch dveří, než do 
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nich opatrně vstoupili, zvolna, krůček po krůčku se s 
ušima nastraženýma sunuli do nitra stavení, kam z 
okolního šera dopadalo jen mizivě světla a oni si 
neviděli ani pod nohy, kde se povalovaly a stály 
spousty různých, jim zcela neznámých věcí, ani na 
stěny, kde stály dveře a z nich do tmy trčela klika, ale 
obojí se v té tmě a jejich zmatku ztrácelo, až se náhle 
dveře samy rozletěly... 

   3   

Zarostlý špinavý chlap je chvíli osahával vykulenýma 
očima, jestli nejsou jen mámením, pak je vzal dovnitř 
a posadil na zem. Dvě židle neměl; neměl vlastně ani 
jednu, pouze jakousi rozviklanou stoličku. Sám si sedl 
proti nim, díval se na ně a přemýšlel, neboť mluvit 
bez přípravy mu moc nešlo.
„Máš tady bordel,“ řekl mu Ivan, když už ho koukání 
nebavilo. 
Chlap se na něj soustředěně zahleděl, v očích žádný 
výraz, ve tváři žádná grimasa, žádná emoce.
„To nevadí,“ řekla sestra. Na to se chlap usmál. Nebo 
ušklíbl. Nebo obojí.
„Hlad? Co? Máte?“ rozpovídal se, a oni oba současně 
odpověděli: 
„Já jo.“ 
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„Sobci, ste voba,“ ušklíbl se znovu, vstal a přinesl jim 
do hrníčku něco lesních plodů, co kde smetl a vysypal; 
sáhl i po kusu chleba, co sám pekl a který tam od 
někdy zůstal kdo ví proč ležet, ale podíval se na děti, 
pak na olezlý žvanec, a odhodil jej na hromadu 
ostatních „věcí“ k vynesení.
„Proč jsme sobci?“ zeptala se dívenka, když jim to dal.
„Já nejsem!“ zamračil se hoch.
„Protože jenom já, na sebe jenom, myslíte,“ mračil se 
chlap.
„Já myslím na maminku,“ špitla ona.
„To já taky,“ zamračil se chlap znovu, a ohlédl se k 
nejbližšímu oknu.
„Kde je?“ zbystřila holčička. Ale chlap neodpovídal a 
koukal střídavě k oknům, na děti a na svůj příbytek, a 
tvářil se nerudně. „Ona trhá borůvky,“ doplnila 
holčička.
„Čekat budem, asi,“ pokrčil zlostně rameny.
„Já jo,“ přikývla důležitě.
„Já taky budu!“ ozval se hoch bojovně, a chlap na něj 
zíral jako na exota, jako na cosi mystického, co sem 
nepatří a navíc je to divné. Dokonce natáhl ruku a 
ukazovákem mu přizvedl a pootočil hlavu, aby na něj 
lépe viděl.
„Co je?!“ odstrčil hoch ruku pryč.
„Nic.“
„Mě nech!“
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„Ti nedělám, nic.“
„Děláš!“
„Ne.“
„Jo!“
„Ty děláš!“
„Já sedím!“
„Tady!“
„Jo.“
„U mě!“
„Jo.“
„Tady nemáš,“ upřesnil svou výhradu, ale hoch mu 
stejně nerozuměl.
„Mám.“
„Nemáš. Dom běž!“
„Nejdu.“ 
„Běž,“ řekl už mírněji, jelikož chlapec při slově 'dom' 
posmutněl, zatímco chlap se během téhle debaty 
vedené jejich společným omezeným slovníkem 
projasňoval a v oči se mu pobaveně rozsvěcely, když 
mu kluk tak samozřejmě odsekával.

„My netrefíme domů,“ přidalo se děvče, a chlap se 
postavil a odtušil jen: „Dobrý,“ a přešel k oknu a chvíli 
koukal ven, pak vyšel před chalupu a zvenčí se 
zakrátko ozvalo huhňavé: „Haaaalo, pani,“ mihnul se 
ještě kolem okna a když se poté vrátil, viděl chlapce 
na zemi dřímat.
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„Spiš?“ pronesl nevěřícně.
„On je unavenej,“ vysvětlila holčička.
„Tady nemužeš tady, spat.“
„On je hodnej, když spí,“ namítla holčička.
„Vyhodím asi ven vas, někam“ zaškaredil se chlap 
znovu, cosi sebral ze země, odešel s tím ven a když se 
vrátil, rozprostřel to – vyprášené – po zemi a chlapce 
na to položil.
„A co ty?“ 
„Já už jsem velká princezna,“ odvětila dívenka 
sebevědomě a postavila se.
„No aspoň dyby,“ olízl si chlap rty. „Co s vama?!“
„Já vám pomůžu uklidit,“ vyhrkla rozhodně, obhlédla 
místnost, nato poněkud strnula a zahlédla na chlapa 
vůbec už ne rozhodně. A jelikož on stál a nic neříkal, 
dodala sama: „To asi nejde,“ protože to asi opravdu 
nešlo, a vůbec už ne v představách předškolního 
děvčete, zvyklého, že každá věc má svoje čisté 
vyhrazené místo, a že prostor se dělí na úhledně 
spořádané skříně a stoly a poličky, a ne na hromady 
smetí a větší hromady smetí a malé hromady smetí.
„Tak jo,“ ozval se chlap nečekaně souhlasně, a podle 
výrazu ve tváři to skutečně myslel vážně. Pár vteřin. 
Než vzal do ruky první věc, kterou pak v ruce obracel 
a prohlížel si ji, než ji hodil zpátky na zem: „Hovno!“
„Já chci domů,“ zafňukala dívenka, ale když se na ni 
podíval, ztichla, přesunula se k bráškovi a sedla si 
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vedle něj.
„Nikam nebudu vodit, vás“ zavrtěl chlap kategoricky 
hlavou, jaksi až rozhorleně, jako by tím dával najevo, 
že má na kohosi zlost, že nebude nikomu posluhovat, 
když oni na něj taky kašlou.
A dívenka za chvíli spala stejně jako její bratr.

   4   
„Tak dem dom,“ oznámil jim bezmála rýmovaně, když 
se probudily.
Děti se na sebe podívaly.
„My musíme počkat na maminku,“ řekla dívka. 
„Jo. Najdem. Venku,“ sehnul se k nim a pobízel je 
nekompromisně, a chlapec bez odporu vstal a natáhl 
ruku, aby se mohl dotknout jeho vousů.
„Máš fousy. Velký,“ řekl, když chlap před jeho rukou 
ucuknul.
„Jo. Dem,“ popoháněl je, a děti se poslušně sbíraly k 
odchodu.
„Ale aby nás našla,“ vysvětlovala dívka, proč musí 
počkat na maminku. 
„Doma vás hledá,“ odpověděl úsečně.
„Seš Rumcajs?“ vyzvídal hoch. Ovšem neřekl to vůbec 
tak srozumitelně, jak je to napsáno, takže chlap 
neporozuměl. Ovšem chlapovi zase bylo úplně jedno, 
že nerozumí. Ovšem chlapci to jedno nebylo. „Seš 
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Rumcajs?!“ zavolal hlasitěji. Velmi hlasitě.
„Co?“
„Seš Rumcajs?“ zopakoval klučina. Jeho 'seš' znělo 
trošku jako 'šš', a jeho 'Rumcajs' znělo možná maličko 
jako 'azajs', ale rozumět mu bylo. Skoro dobře, ale ne 
pro člověka, který špatně vnímal i srozumitelnou řeč.
„Co?“ zeptal se znova, a obrátil se na dívenku, aby mu 
pomohla.
„Jestli jste Rumcajs,“ přeložila ona.
„Kdo?“
„Rumcajs loupežník,“ řekl chlapec jedním dechem, a 
znělo to asi jako 'mcajs pešník', ale chlap už to 
dostkrát, aby pochopil.
„Nejsem,“ řekl. A to už byli venku a šli dál do lesa, 
pryč od chalupy.
„Seš!“ nesouhlasil chlapec, a děvče mu cestou 
vysvětlovalo, proč by měli počkat na místě, že totiž 
aby je tam maminka našla, až je bude hledat, protože 
je hledá, a připomněla mu také, že říkal, že je nikam 
nebude vodit, a současně i chlapec opakoval svoje 
otázky, kde má Manku a že je Rumcajs loupežník a 
kde je Cipísek, a jakkoli mu ten chlap na vše 
odpovídal: „Ne,“ a „Ne,“ a „Ne,“ chlapec mlel pořád 
dokola to svoje, kdežto dívenka svou řeč alespoň 
obměňovala, avšak chlap to zřejmě vůbec nerozlišoval 
a možná ani nevnímal, jen opakoval svoje: „Ne,“ pro 
chlapce a občas: „Dem,“ pro dívku, a oni spořádaně šli 
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s ním, než se kluk zastavil.
„Tady počkám! Manku a Cipíska taky,“ řekl.
„Dem!“ napomenul ho chlap zvýšeným hlasem.
„Počkám,“ řekl hoch, posadil se a natáhl nohy před 
sebe a díval se ledabyle do prázdna.
„Vstáváš, dem!“ začal se hádat.
„Ne,“ odvrátil se, ale ještě ani nemohl stihnout 
zaostřit pohled tam kamsi jinam, už letěl vzduchem a 
přistál chlapovi na rameni. Kluk začal ječet a házet s 
sebou, ale síle, která ho držela, musel podvolit. 
„Já bych taky radši tady počkala,“ ozvala se holčička, 
ale když vzápětí chlap rozvztekleného chlapce, který 
sebou pořád házel, postavil na zem a zatřásl jím tak 
prudce, že se hoch okamžitě umravnil, načež si jej 
hodil zpátky na rameno a šel dál, tak ho následovala 
už mlčky, a pokračovali směrem k okraji lesa, kde měl 
ten člověk v plánu je odvést na dohled k chalupám a 
nechat je běžet, a už se těšil, že se jich brzy zbaví a 
bude mít zase svůj klid .. když tu .. se mu zdá, že 
stranou v trávě vidí ležet cosi žlutého a modrého .. a 
růžového...

   5   
„Dem tam,“ pokynul hlavou, odkud přišli, když se 
vrátil k dětem na místo, kde je nechal, kde jim 
přísným pohledem a ještě přísnějším a výmluvnějším 
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pohybem ruky vysvětlil, že si musí počkat tady na 
tom místě, a ony to pochopily a počkaly. „Nazpátky,“ 
dodal, ale nedíval se přitom na ně; oči mu klouzaly 
sem a tam, a jeho pohled byl neurčitě rozptýlený, 
neboť stále duchem zůstával tam, odkud se vrátil.
„Co tam je?“ zajímal se chlapec.
„Kam?“ ptala se holčička.
Ale chlap mlčel a díval se nějak divně. I předtím mu 
dlouho trvalo, než promluvil, a ani teď ještě pořád 
nevěděl, co má dělat a kam má jít.
„Co tam je?“ vyzvídal hoch.
„Nic,“ zavrtěl chlap hlavou.
„Nestarej se,“ pomáhala mu holčička.
„Starám!“
„Tak se nestarej!“
„Budu!“
„Ticho!“ vykřiknul chlap.
„Proč?“ divil se kluk. Ale chlap mlčel a oni na něj 
koukali, co bude. Jenže nebylo nic, chlap mlčel a stál, 
a nevěděl, co teď. To, co tam našel a viděl, nebyla srna 
roztrhaná šelmou; nebylo to nic, co v lese znal a čemu 
mlčky říkal příroda a pokorně se před tím skláněl. 
Tohle bylo cosi jiného, před čím utekl sem do lesa a 
čemu by se teď rád nějak vzepřel, jenže nemohl, a ani 
nevěděl, jak; nevěděl, jestli ty děti jsou toho součástí a 
jestli je má vyhnat, nebo jestli jsou toho obětí, stejně 
jako on, a zda jim tedy má pomoci. Váhal nerozhodně 
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a děti se na něj dívaly, než, po několika vteřinách, se 
chlapec znovu ozval:
„Řekni mi to!“
„Co?“ nerozuměl chlap, jelikož v chlapcově podání ta 
věta zněla spíš jako: 'Čekni mto.'
„Co tam je?!“
„Nic.“
„Jo, něco je.“
„Ne.“
„Jo! Podívám se!“
„Ne,“ odpovídal chlap ledabyle, jako by nevnímal.
„Jo!“
„To nemá cenu,“ přerušila je holčička.
„Co?“
„Hádat se s nim,“ ukázala na svého brášku.
„Má to cenu!“ pokračoval v hádce bráška, který už 
vykročil tam, odkud se chlap vrátil.
„Co?“
„Všechno!“

„Haló!“ probralo jej dívenčino volání, aby si včas 
všiml, že hoch se jde podívat tam, kde byl předtím on. 
Skočil po něm tak prudce, že se až sám polekal. Ale už 
ho nepustil a držel pevně, a konečně vyrazil zpátky ke 
své chalupě a nesl ho znovu jako pytel vztekající se 
brambor, a musel se s nimi znovu hádat, protože jim 
se najednou domů chtělo a zpátky ne, a dávali to oba 
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najevo, dívka opakovala, že teda jo, že půjdou domů, a 
proč nejsou domů, a proč tam budou a co tam budou 
dělat, a chlapec sebou házel a křičel: „Já nechci!“ a 
„Já chci taky domů!“ Jenže chlap byl natolik 
ohromený a ochromený tím, co viděl, že je odvést 
nemohl. Nechtěl, aby se o tom dozvěděli. Nepřemýšlel 
o nesmyslnosti toho, co dělá; chránil je. Musel jim říct, 
že je maminka přece hledá, tak na ni musí počkat 
tady, aby nebyla smutná, kdyby je tady nenašla. 
Zastavil se, položil chlapce na zem a oběma důležitě 
řekl:
„Vás najde máma tady, musí. Hledá. Budem čekat!“ 
„A kde je?“ rozhlížela se dívenka.
„Nevím!“ řekl až příliš hlasitě, a hned se ztišil. „Tam, 
tady někde, hledá, určitě,“ říkal a uhýbal očima, 
hanbíce se za svou lež.
„A budem spát?“
„No,“ zaváhal nad tou otázkou. „Možná, třeba. Budem 
čekat. Jasný, jo?“ vrátil se k tomu, k čemu sám dospěl 
a co měl jako vysvětlení sám pro sebe, a co tedy musí 
stačit i jim.
„Tak jo,“ přikývla dívenka nejistě.
„Já chci na koně?“ začal se na něj chlapec sápat, a 
chlap pochopil a na koně ho vzal, a bylo rozhodnuto, 
šlo se zpátky do stavení.
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   6   
To stavení bylo udržované velmi ledabyle; tak 
ledabyle, jak asi udržuje člověk, jemuž se lépe žije v 
lese než tam, kde může mít hodně, ale musí mnohem 
víc. Stavěné bylo lépe, ale z té dávné doby, kdy 
vznikalo, už mu zbylo jen tělo. Pevné, leč omšelé a 
chátrající. 
Chlap do něj odešel, když ztratil práci, pak rodinu a s 
ní vlastně všechen majetek, a pak postupně víru ve 
spravedlnost, sám v sebe a v celý tenhle svět. Už před 
lety – a nikdy nelitoval. Alespoň nahlas ne. Vedl svůj 
životboj se životemsvětem, a byl se sebou 
spokojenější než kdykoli předtím. A pokud ho někdy 
napadlo, že by měnil a vrátil se tam, odkud odešel, 
umně to skrýval i sám před sebou a žil v přesvědčení, 
že je tam, kde je, rád, a že je rád i tím, čím je. Byť 
radostí prožíval jen málo, pokud vůbec nějakou.
Dokud nepřišli Ivan a Karolína.
V tu chvíli ztratil pojem o sobě i o světě a nevěděl 
najednou nejen, jestli je tam rád, ale chvílemi ani kdo 
je a kde je a proč tam je, ani jestli je tím, kým je. A 
kým byl. Zlobil se na ně, ale usmíval se přitom; ba, 
přímo se někdy smál, když se na ně díval, i když měl 
vztek, že tam jsou a otravují, pohled na ně jej 
rozveseloval, a přestože měl na sebe vztek, že je 
neodvedl pryč, vlastně se z toho radoval. 
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„Jak se jmenuješ?“ zeptal se kluka cestou.
„Ivánek,“ odříkal ten pečlivě a naklonil se, aby se 
mohl chlapovi podívat do obličeje.
„A ty?“ obrátil se na holčičku.
„Kája,“ zavlnila se ona. 
„Kája? Co to máš za jméno? Takový neznám,“ podivil 
se, ale než stačila Kája spustit svoje překotné, 
mnohaslovné vysvětlování, zeptal se Ivan chlapa, jak 
se jmenuje.
„Já?“ zopakoval chlap, jako by ho ta otázka pobavila, 
jako by na ni nebylo jednoduché odpovědět. „Já 
nemám jméno.“
„Máš,“ řekli obě děti téměř současně.
„Nemám,“ kroutil chlap hlavou. „Měl jsem, ale už 
nemám.“
„Nemáš?“ prohodil kluk zamyšleně. „Ty seš Rumcajs!“ 
vykřikl krátce na to a rozesmál se. „Rumcajs! 
Rumcajs seš! Jo!“ nakláněl se nalevo i napravo, jak se 
pokoušel dostat před chlapovy oči.
„Možná,“ povzdechl si ten zprvu, ale hned nato se 
také zasmál: „Tak jo! Tak jsem Rumcajs. A ty seš 
špunt!“
„Nejsem!“
„Jo! A ty špuntovka!“ smál se na děvče, rozpomínaje 
se na své dětství, a Kája se smála na něj a Ivánek se 
smál na všechny a na všechno, protože seděl nahoře 
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na koníkovi a mít meč, mohl by hned bojovat s 
drakem, takže mu právě ke štěstí nescházelo vůbec 
nic, a kráčeli tak zpátky a halekali na les, ale jen pár 
minut, než chlapec zmlknul a dal si ruce na chlapovu 
ježatou hlavu, na ruce si položil bradu a zasmušile 
koukal před sebe. I dívenka utichla a šlapala tiše a 
spořádaně vedle chlapa, jemuž mimoděk, úplně 
automaticky strčila ruku do dlaně, protože v jejím 
světě se chodí takhle, a zticha zůstal i chlap, který si 
najednou s vykulenýma očima uvědomoval 
absurdnost své situace, a kdyby mu ještě zůstala 
nějaká z těch vypěstovaných lidských „přirozeností“, 
snad by se začal opatrně rozhlížet, jestli je takhle 
někdo nevidí, jelikož by se styděl. 

Ale nikdo tam nebyl a nemohl se dívat, jak mlčky jdou 
lesem k ruině domu kdesi za starým lomem, společně, 
ale každý zabrán do svých vlastních představ, špinavý 
smradlavý zarostlý pobuda, vyvrhel, který s lidským 
světem dávno neměl nic společného a nehodlal na tom 
nic měnit; tím si byl naprosto jistý, ale pojednou si 
vůbec nebyl jistý, jestli tohle jeho přesvědčení 
znamená, že se má nebo musí chovat nelidsky, a 
takové úvahy mu běhaly myslí, ne snad uspořádané 
do slov, ale přesto natolik jasné a zřejmé, aby věděl, o 
co se jedná, o čem přemýšlí. Ale protože myšlenky 
beze slov nemají rozumná řešení, těch se můžete jen 
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zbavit, vyřešit je svým konáním, tak, aby se staly 
nadbytečnými, tvářil se ten chlap zasmušile, avšak 
zároveň i rozhodně a odhodlaně, jelikož věděl, že koná 
tak, jak má za správné. 

Děti měly myšlenky jednodušší a dokonce i 
uspořádané ve slovech, ve třech slovech, vlastně 
čtyřech: Kde je ta maminka? Kolem jim vířily spousty 
neurčitých beztvarých pocitů a jiných duševních 
hnutí, ale v těch se vůbec nevyznaly a tak jim ani 
nevěnovaly pozornost; důvodem jejich zakaboněných 
čelíček byla ona čtyřslovná otázka, na kterou však už 
nebyla, neexistovala přijatelná odpověď – vždyť právě 
proto ti tři tak spolu šli, že před jedinou odpovědí, jíž 
se jim mohlo dostat, je pobuda chtěl uchránit, byť si to 
vyčítal a spílal si v duchu do slabochů a magorů, ani 
na okamžik nezaváhal a neuvažoval, že by se mohl 
rozhodnout jinak...

   7   
Doma, tedy u chlapa doma, seděli na zemi pořád 
stejně mlčenliví a zahledění do sebe. Chlap z 
bezradnosti a děti upřímně, protože čekaly, až to 
přijde. 'To' někdo – tedy maminka. A chlap si je 
prohlížel a hlavou se mu nejspíš honily nějaké 
vzdálené vzpomínky a míchaly se s představami, ve 
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kterých ty děti měly střídavě podobu sladkých 
usmívajících se loutek, a střídavě zbytnělých, ječících 
a kvílejících a zběsile poletujících příšer.
„Mně se stýská po tatínkovi,“ vzlykl hoch, a chlapovi 
spadla mysl zpátky do reality.
„Po... Kde je? Fotr váš?“ vyjelo z něj překvapeně. Ale 
děti neodpovídaly; chlapec vzlykal a dívka se na něj 
soucitně a souhlasně dívala. Možná chlapovu otázku 
slyšela, ale určitě nerozuměla, na co se ptá.
„Kde máte tátu?“ poopravil se.
„V nemocnici. Asi,“ odvětila holčička.
„On má nemoc,“ připojil své vysvětlení bráška. 
„Vedlinu takovou, špatnou.“
„Ledviny,“ opravila ho sestra. 
„Jo, špatný má je,“ přizvukoval kluk.
„Nemocný,“ opravila ho znovu sestra.
„Jo. A hadičku má takovou tady, sem, píchá si. Je 
chudák,“ doplnil bráška.
„Není.“ opravila ho sestra do třetice. 
„Je!“ nedal se kluk.
„Není!“ vrtěla hlavou, a pokračovala k chlapovi: „Je 
nemocnej jenom. Hodně. Takže je nemocnej furt jako, 
víš. Ale není chudák!“
„Je,“ trval bráška na svém.
„Hm,“ ucedil chlap po chvíli, opět se směsí radosti a 
odporu. „Tak co budem dělat?“
„Počkáme na maminku?“ vyhrkla holčička. „Oni si pro 
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nás přijdou.“
„Jo! Já taky!“ vztyčil se hoch, jako by hodlal okamžitě 
někam vyrazit.
„Jo,“ zopakoval chlap, a chvíli si je oba prohlížel, než 
se také postavil. „Tak jo! Budem čekat. Pojďte,“ vyvedl 
je ven, kousek vedle, do lomu, vlastně nad lom, na 
vyvýšené místo, odkud bylo vidět široko mezi stromy.
„Čekat, budeme?“ otázal se hoch, položil se na břicho, 
hlavu do dlaní a koukal před sebe.
„Jo,“ sedl si chlap vedle něho.
„Já ji nevidím,“ obrátila se na něj dívenka zmateně po 
chvíli marného rozhlížení.
„Jo,“ přitakal, a chtěl něco dodat o tom, že má být 
ráda, nebo že to je dobře; ale víc neřekl.
„Já mám hlad!“ posadil se chlapec a začal nabírat k 
pláči; hlad už musel mít dlouho a dosti silný, ale spíš 
to byla jen záminka a důvod k pláči byl jiný.
„Já taky,“ obrátila se dívenka k chlapovi, jako by 
počítala, že stačí natáhnout ruku a dostane 
namazaný krajíc, puding, přesnídávku, jogurt, banán, 
perník, buchtu nebo aspoň rohlík.
„Jo,“ řekl chlap. A nehýbal se.

„Ty seš sám?“ zeptala holčička, když jim v domě sypal 
do dlaní zrní, jež kradl na poli, stejně jako brambory 
nebo kukuřici a podobně, podle toho, co v dostupném 
okolí rostlo, a kradl bez výčitek, protože tamti všichni 
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mu vzali mnohem víc. 
Zavrtěl hlavou, že není sám, a přidal jim něco malin z 
keře, u něhož se cestou zastavili, kde on trhal do 
dlaně a teď se s dětmi dělil.
„Máš Manku? Kde je?“ přidal se Ivan.
„Ne,“ znovu zavrtěl hlavou.
„A proč?“ divil se Ivan.
„A koho máš?“ zajímala se Kája, když tedy není sám.
„Tebe,“ smál se chlap. „A tady, toho, Ivánka.“ 
„Nemáš!“ kroutila hlavou. „My jsme návštěva!“ 
„Nojo,“ ustoupil. „Tak jsem sám.“
„A proč?“ znovu se přidal Ivan, když dožvýkal zrní, co 
měl v puse, a dál se ptal, co, a proč, a proč, a proč, a 
proč, když chlap bezradně odpovídal: „Nojo,“ a 
„Nevím,“ a „Mně je dobře,“ a „Nestarej se,“ a „Ne,“ a 
„Ne,“ a „Ne,“ když se chlapec ptal třeba, jestli nemá 
Cipíska, ani žádnou princeznu, jako holčičku, 
upřesnila Dája.
„Umřely?“ vyzvídala.
„Ne,“ zamračil se. „Asi teda. Nevím.“
„Proč?“ ozval se Adam.
„Kde jsou?“
„Nevím,“ řekl ještě, ale vzápětí vykřikl: „A dost! 
Nemluvim. Spat!“
„To nevadí,“ pokračovala dívenka chlácholivě. „Tak 
budem kamarádi.“
„Já taky budu! Jo?“ znovu se přidal Ivan. Chlap 
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ovšem řekl, že už mlčí, tak mlčel, a neřekl už ani 
slovo, ani když jej děti prosily aby promluvil, že už 
budou zticha, neotevřel pusu, jen se maličko zarazil, 
když Kája nabídla: „Já budu Manka, chceš?“ A 
prohlížel si ji chviličku, ovšem pořád beze slov, takže i 
děti zanedlouho zmlkly a usnuly. 

   8   
Během těch čtyř dnů, které děti strávily v chlapově 
společnosti v jeho chýši, se Kája naučila sekat dřevo, 
přece aby byl oheň – a sekla se jen jednou a už se jí to 
skoro úplně zahojilo, jak pyšně hlásila sociální 
pracovnici, když ji spolu s bratrem vrátili do bezpečí 
úřadů.
Ošklivé zranění na ruce viditelné pouhým zrakem,  
snáší dobře, ale vzhled má opravdu ošklivý a  
nebezpečný. Způsobené ostrou sekyrou na sekání, prý  
na oheň, říká nezletilá. V lese! Tak to zapsala do 
papírů diplomovaná specialistka, paní Šklebivá. A 
děti byly strašně špinavé! stálo v její zprávě 
několikrát.
„Já taky,“ hlásil Ivan, kdykoli se Kája přiznala, že 
něco nového umí, a nebo hlásil: „Já vim,“ kdykoli mu 
něco nového řekli. I když se sám na něco zeptal a 
dostal odpověď, řekl samozřejmě: „Já vim,“ a klidně 
se znovu zeptal na to samé. Vždycky to tak dělal, 
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alespoň co začal mluvit a bylo mu rozumět. Frustrace  
prožitými prožitky se zatím nezdá být zhoubná, ale je  
dobře znatelná a citelná vnímáním (poslechem), když  
třeba například hoch mluví. Nespolupracuje,  
odpovídá z cesty, mimo otázky, špatně vnímá a 
neudrží pozornost a je mu to lhostejno. A pořád něco 
chce ničit! A skutečně byly neskutečně špinavé! Sepsala 
svá zjištění kolegyně, paní Volezlá, která dostala pro 
svá zkoumání chlapce, a vysledovala také, že jen 
zázrakem se nic nestalo i při životu nebezpečných 
„zábavách“, provozovaných v tom lese, když chlapec 
vyprávěl, že chytali medvěda, a že ho zabil.  
Samozřejmě jde zřejmě o dětskou nadsázku, která ale  
měla jistě reálný podklad, a jestli chlapec něco zabíjel,  
i když medvěda asi ne, ale i kdyby ho zabil ten člověk,  
tak mně je z toho za ty děti opravdu špatně. Chlapec 
totiž medvěda honil všude, i doma, a zabil ho v 
každém keři a stromu, do kterého chvíli mlátil 
klackem.
A pan Strouha, vedoucí odboru, jejich zjištění shrnul, 
že ale jinak se děti jeví být v normě, bez zjevných 
deprivací – což je s podivem, při odloučení od obou 
rodičů, a nabízí se nutně otázka správné funkčnosti,  
respektive nefunkčnosti původní rodiny, která je teď,  
bohužel, bolestně rozbitá, jakkoli „ten člověk“ k sobě  
děti emočně připoutal zjevně se zvrhlou rafinovaností.
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   9   
Během těch čtyř dnů, prožitých ve společnosti chlapa
Rumcajse, společně číhali na zajíce, jestli vleze do 
nastraženého oka – nedočkali se sice, ale ráno tam 
byl; pomáhaly při stahování a kuchání a opékání a 
pojídání toho zvířete, všechno s nadšením a s očima 
vystrčenýma navrch hlavy, aby jim nic neuteklo (v 
zápisu stálo, že prošly některými otřesnými zážitky s  
tím evidentně společensky vyloučeným člověkem 
(kolegyně to nazvala odpornou zkušeností), jakých by 
měly být děti důrazně ušetřeny ve svém, tedy jejich i  
našem zájmu); naučily se trhat ostružiny a lesní 
jahody a borůvky a maliny, a naučily se také, že ze 
stromů se kuličky netrhají a nejedí, protože by z toho 
mohlo být špatně – a naučily se to vlastní odpornou 
zkušeností, protože jim špatně bylo. Naučily se pít 
vodu ze studánky, ač se jim vůbec nechtělo a měly 
strach, že jim zase bude špatně, že se otráví a že do 
nich vlezou brouci, protože doma jim pít z potoka 
přece zakazovali! „A co když umřu?“ vyzvídala Kája, 
než se poprvé napila. „Neumřeš.“  „A co když jo?“  
„Tak to ti už to bude jedno.“  „Nebude.“  „Bude. Jestli 
umřeš, tak spíš. A jestli spíš, tak máš všechno jedno,“ 
slyšela odpověď, a s tím skoro musela souhlasit, tak 
už se nehádala. A pila. A po ní i Ivan, když ho k vodě 
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násilím dostrkala a vysvětlovala mu přitom, že 
neumře, že to je dobrý, ale že se nesmí do vody potopit 
nosem, jenom pusou, a pořád si nos otírala a 
poprskávala a pokuckávala, jelikož tu nedobrou 
zkušenost udělala právě sama a měla nos zanesený 
vodou, a hlídaly dům, když chlap spal, a zjistili, že 
brouci jsou všude, ale nekoušou, jen někteří, a našli 
hada, ale nesměli na něj sáhnout, volal na ně z domu 
chlap, a nesměli k němu ani jít, volal poté, až nakonec 
vstal a šel se tedy podívat, aby zjistil, že je to jen 
užovka, avšak odvedl je raději pryč, pyšný, že je 
naučil mít z hadů strach...

Během těch čtyř dnů se ty děti opravdu ukrutně 
zašpinily – ale oči jim z těch ušmudlaných obličejíků 
vesele zářily, a vždycky, když se vracely „z čekání“ u 
lomu a hulákaly, že „Nepřišlíííí,“ a hulákaly i před 
chalupou i v ní, že tam nikdo nebýýýl a že už je to 
nebavíííí a že chtějí něco dělááát, vždycky vypadaly 
kouzelně a chlap, přestože mu po zádech z toho jekotu 
běhal mráz a stýskalo se mu po dřívější nudné 
samotě, do uší si cpal mech a v hlavě mu cvakali 
permoníci, řval na ně jen málokdy, jen ať jsou chvíli 
zticha, ale i on se učil a brzy je pokaždé nějak 
zaměstnal, třeba lovem medvěda a nebo úklidem, a 
nechal je vynášet všechno ven před chalupu, a pak 
zase skoro všechno zpátky dovnitř.
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Naučily se chytat pavouky a házet jim do pavučin 
mouchy, naučily se dávat pozor, kam šlapou, a hlídat, 
jestli vědí, kde jsou a kudy zpátky, a vnímat, co se 
kolem nich děje, a starat se o sebe, o svoje potřeby a 
svůj hlad, který je naučil sníst všechno, co je k jídlu, 
ač to někdy nevypadá vábně a nechutná jako 
cukrkandl, a zjistily, že svět – tedy les – je plný 
dobrodružství, medvědů a draků a jiných zvířátek, 
kde je každé ráno čeká tisíc nových úkolů, a naučily 
se napsat klackem do písku AHOJ MAMI A TATI, a 
napsali to vždycky oba, každý za sebe, když přišli na 
vyvýšené místo čekat na svou maminku, aby měla 
radost, až si pro ně přijde, a naučily vylézt na strom a 
neřvat zbytečně moc dlouho, když z něj spadnou dolů, 
a to všechno a ještě mnohem víc se naučily během 
čtyř krátkých, vlastně dlouhých dnů, než je z lesa 
řvoucí a vzpírající se odnesli policisté do jednoho auta, 
do druhého usadili chlapa, a pak je předali sociálním 
pracovnicím, které jim daly krabici bonbónů, aby je 
udržely sedět, a soustrastně přerývaným jim hlasem 
oznámily, že v lese na maminku už čekat nemusí, 
protože maminku už neuvidí, protože maminka už 
není, ale to nevadí, že je má pořád ráda, ale není v 
nebíčku, ani v pekle, ale už za nimi nepřijde a 
nebudou si hrát, ale že to musí vydržet, že se budou 
mít dobře a ony že jim budou moc a moc a moc 
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pomáhat, a cpaly jim přitom všechny plyšáky, co jich v 
místnosti bylo, a měly pochopení, že děti jsou 
frustrované tím člověkem a teď je nechtějí, ale 
nechápaly, jak to, že vůbec nepláčou, a možná proto 
jim řekly, že maminka je mrtvá, aby v nich vyvolaly 
přirozenou reakci, kterou postrádaly. Jenže ony 
plakaly; jen to nebylo slyšet, a téměř ani vidět. I 
drobounké slzičky jim tekly, avšak mračily se a Ivan 
bouchal pěstí do skotu a říkal: „Ne!“ a „Ne!“ a „Ne!“ a 
tak pořád dokola, čím víc ho diplomovaná specialistka 
uklidňovala, tím silněji a s větší citovou účastí to 
dělal, a tím úporněji se Kája dívala kamsi jinam, 
pryč, ven z okna, a tvářila se, jako by nic a nikoho v té 
místnosti nevnímala a neviděla.

Během těch čtyř dnů vstávaly s rozbřeskem – a někdy 
byly a jindy nebyly první, a pokud už byl chlap na 
nohách, od rána pomáhaly lámat roští a kácet strom a 
osekávat větve a nosit je k domu a skládat na 
hromadu, a pokud ještě spal, nechaly ho spát a tiše 
vypadly ven, jedinkrát jím poučeny, že ho nemají 
budit, ale tak hodně nahlas a výmluvně, že si to 
zapamatovaly a šly ven samy, hledat zvířata a houby 
a vosy a vodu a také dravce, které jim chlap ukázal, a 
dívaly se jim z dálky do hnízda na mladé a nadšeně o 
tom vyprávěly sociálním pracovnicím, které je poučily, 
že dravci jsou nebezpeční, i medvědi. „Já vim,“ přikývl 
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Adámek, a ukázal dva prsty, že tam byli „čyži 
p(t)áčci“, a že je Rumcajs má rád, a „mně taky, má 
rád,“ přikývnul spokojeně, a ty dvě v tu chvíli měly 
místo očí skleněnky a svalstvo ochablé i ve tvářích...
„Chcete za tatínkem?“ napadlo paní Volezlou, a děti 
rázem na les a na mladé dravce i starého chlapa 
zapomněly a rozjařeně souhlasily, takže se tam, za 
tatínkem, do nemocnice, po pár dnech i podívaly, a 
vyprávěly mu, že se maminka ztratila, že už prej 
není, ale někde asi je, možná schovaná, asi ji někdo 
schoval, a ona nemůže ven, tak že by ji měli jít hledat, 
a nebo na ni počkat u toho Rumcajse, co bydlí v lese, 
protože tam je hezky les a taky medvěd, vyprávěly 
překotně, skotačíc v tatínkově posteli, až je co chvíli 
musel někdo sundat, protože ohrožovaly hadičky jeho 
kapaček, a tak tam mohly zůstat je chvíli, než mu 
sociální pracovnice naznačily obtížnost jejich situace, 
neboť ony těm dětem musí zaručit klid a štěstí a 
domov. Zaručit to samozřejmě nemohou, souhlasily s 
otcem, ale musí, a tak děti přes jejich odpor odtáhly 
pryč, aby se pak ještě za tatínkem vrátily a v klidu, 
nerušeny mu oznámily ještě jednu smutnou novinu, 
další k těm předchozím, jež jim trhají srdce, ale 
bohužel, takový je život, takže teď se nově zdá, že děti 
u něj rozhodně být nemohou, a že budou muset 
někam, kde o ně bude postaráno, o všechno, to je 
přece jasné, že malé děti potřebují nutně péči 
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nepřetržitou a úplnou ve všech směrech, třeba uvařit 
a vyžehlit prádlo, a pořádně je každý den umýt, velmi 
důrazně zdůraznila paní Šklebivá, a že z toho 
samozřejmě taky nemají radost, naopak, ale že se nic 
nedá dělat...

   10   
Nakonec to místo našel. Neporadili mu ani na 
sociálce, ani na Policii, ale tam i tam se něco málo 
dozvěděl, a možná, mezi řečí, i víc než něco málo, 
takže teď stanul pár desítek metrů od rozpadající se 
chýše, v níž jeho děti strávily první dny poté, co přišly 
o maminku, jeho ženu, a díval se na ten domek a 
sípavě se vydýchával a čekal, až se mu přestane motat 
hlava a až mu přestane tak divoce bušit srdce, až se 
mu ruce přestanou třást a až se trochu odpaří pot, 
jímž měl zmáčené všechno prádlo.
Chlap vyšel zpoza stavení a hned si všiml, že tam 
něco nesedí. Vlastně sedí; tam, kde by měla být jen 
holá mez, tam kdosi seděl a civěl na něj a jeho 
příbytek. Popošel k němu a zíral tam stejně upřeně, 
jako on na zíral sem, jen nevěřícněji; jako by čekal, 
kdy se tamodtud vytratí a zbude po něm zase jen holá 
mez, jaká tam správně má být. Host však nezmizel a 
chlap musel tu vidinu poznat a nebo rozptýlit, 
vzdálenost mezi nimi se po krůčcích zmenšovala a 
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přitom se celou dobu okukovali navzájem opovržlivě, 
vyzývavě, agresivně i posměšně, až si nakonec mlčky 
stáli tváří v tvář, jeden snědě opálený, šlachovitý, 
zarostlý, špinavý pubuda, druhý bledě rozměklý, 
oholený skoro plešatý vetřelec, a oba čekali, s čím ten 
druhý přijde.
„Co chceš, tady?“ ucedil nakonec chlap.
„Koukám.“
„Na co?“ ohlédnul se k svému příbytku.
„Na tebe. Co na tobě viděli.“
„Kdo?“
„Moje děcka,“ řekl příchozí posmutněle, a chlapovi 
trvalo, než porozuměl.
„To byly tvoje, voni???“ zadíval se na příchozího se 
směsí zvídavosti a přezíravého opovržení.
„Taky jsem si to myslel,“ znovu se zamračil, ale 
nedodal nic o proradných ženských, nýbrž to, že mu 
děti sociálka sebrala; že se o ně prý nedovede 
postarat.
„Tak seš magor,“ byl chlap rychle hotov, obrátil se a 
šel zpátky, jako by už všechno věděl. Návštěvník 
opatrně vstal a klopýtavě se sunul za ním a 
vysvětloval, že nejspíš je magor, když je tady a baví se 
s nějakým poustevníkem, co žije v lese jako magor, a 
cizí děcka si k sobě vezme a bydlí s nima v lese a 
nechá je spát na zemi...
„No a co?! Byly však spokojený, ne?“ obrátil se chlap.
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„No byly, právě,“ rozhodil souhlasně rukama. „Tak 
jsem se přišel podívat, co se jim tady tak líbilo.“
„Já, určitě.“
„To už jsem vyloučil, když tě vidím,“ dokonce se 
usmál. 

Chlap ho provedl svým obydlím a ukázal mu, kde a v 
čem děti spaly, kam s nimi chodil, co je nechal dělat, 
co jim dával jíst, jaká nebezpečí jim kde hrozila a kam 
se okouzleně vracely, a vyprávěl, co kde vyvedly, a on 
pomalu zjišťoval, že se tam jeho dětem zřejmě nejvíc 
líbil tenhle chlap, co mu teď holými neumělými 
větami vykládal své zážitky.
„Máš to tu hezký,“ poznamenal rozpačitě. „Takový 
dost hrozný,“ dodal, aby měl jistotu, že jeho ironie 
bude správně pochopena.
„Nic moc,“ mávl chlap rukou; ironie se s jeho 
vnímáním zjevně minula.
„To je přesnější,“ ušklíbl se, a chlap úsměv postřehl, 
zbystřil a nerudně zadýchaného, upoceného a 
pobledlého návštěvníka přehlížel.
„Vidíš? Dobře,“ zeptal se. „Nechceš umřít tady, mně?“ 
dodal jen z malé části žertem, když on přikývl.
„Že bys mi dal ránu z milosti?“ podobně nevesele 
zažertoval host.
„Doma si běž umřít,“ zavrtěl hlavou. „Bych byl za 
prase, znovu, že tady mám mrtvolu.“

- 33 -



Budeme čekat

„Jakou?“ zbystřil on, ale rychle mu došlo, o kom se 
mluví, a zbledl ještě znatelněji. Díval se na něj dosud 
opovržlivě, kdykoli se mu cosi nelíbilo, a takových cosi 
bylo mnoho; místo, kde děti spaly, vlastně celý 
příbytek, a jeho vnitřnosti především, i chlapova řeč a 
jeho pohyby, bezmála všechno se mu tady zdálo 
hrozné nebo směšné, a bylo to na něm znát, stejně, 
jako bylo vidět na chlapovi, že se mu ten člověk nelíbí, 
a jediné, co jej drželo a proč se s ním vůbec bavil, bylo 
vědomí, že je to otec těch dvou, co mu svými ječivými 
hlásky rozmetali dřívější svět, a jediné, co tlumilo 
jejich otce a bránilo mu odsuzovat tvrdě a upřímněji, 
byla vzpomínka na nadšené vyprávění jeho dětí o 
tomhle místě a tomto člověku.

   11   
„Jsem tam našel tu jejich, tu...“ ukázal směrem, kde 
ležela matka dětí, když ji našel, ale zarazil se a shlédl 
na příchozího, který však dělal, jako by se ho to 
netýkalo. Jen se tvářil strnuleji. „Co sem měl dělat? 
Odnýst?“ vysvětloval, a otec přikyvoval, že to je jasné, 
a nechtěl slyšet nic víc, tak souhlasil nápadně, a k 
tomu i rukou naznačoval, že to stačí.
„A to ji ani nehledaly?“ zeptal se věcně. 
„Ani ne. Nebo tak určitě jo, ale ne tak moc.“
„Jsou to zmetci,“ pokusil se znovu usmát.
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„Ale jo, ptaly se. Ale jsem jim řekl, že je hledá. Že 
musej počkat,“ zavedl ho na místo, kam děti chodily 
své rodiče vyhlížet. „Tady chodily sem, čekat. Na vás,“ 
neubránil se posměšku. „Ale jinak dobrý byly,“ 
povídal, zatímco se on rozhlížel kolem a představoval 
si, jak tam jeho děti běhají a vyhlížejí maminku, a 
chlap pokračoval: „Brečely taky, jo, ale v noci jenom. 
Kluk ten po tatínkovi, říkal takhle to, smutno po 
tatínkovi že má, a holka po mamince zas řikala. A 
pak si to zas vyměnily. A pak ještě hádat se začaly, 
komu je smutno po kterým, ale pak usnuly nakonec 
vždycky. Se vobjímaly přitom, hezky. To sem koukal, 
hezky, fakt, vychovaný sou,“ nerad zakončil uznale, a 
otec koukal do lesa a mlčel, než po dlouhé přestávce 
konečně promluvil.
„Jak vypadala?“ naznačil kývnutím hlavou, koho má 
na mysli.
„Blbě,“ pokrčil chlap rameny. „Sem je vedl dom a byla 
tam, sem ji našel. To sem nemoh, aby to věděly. Líto 
mně jich bylo, fakt.“

„Už ho chytli,“ mluvil s očima upřenýma jedním 
směrem, kamsi do lesa. 
„Si mysleli já, že sem to byl,“ postěžoval si chlap, on 
však nevnímal a mluvil dál:
„Ale řek jim, že ji tam tak našel, už mrtvou, prej. Že 
mu to bylo jedno, že se na ni stejně udělal. Že je prase 
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jim řek,“ vykládal a díval se kamsi do stromů, a chlap 
poslouchal a nevěděl, jestli rozumí, ani jestli má mlčet 
nebo mluvit, věřit nebo odporovat, tak mlčel a 
prohlížel si ho. Jenže otec už končil: „To je docela 
hnusný, ne?“ podíval se chlapovi do očí, a ten sklopil 
zrak. A tím přikývl, protože odpovědět nechtěl.
„Že oni mu to prej museli věřit. Že nemaj prej žádný 
přímý důkazy proti němu,“ kroutil hlavou. „Že to je 
klidně možný, že se jí prej ztratila peněženka a 
prstýnek nebo co, tak že klidně prej to mohla bejt 
loupež,“ znovu se na chlapa zahleděl.
„Je to hnusný,“ souhlasil chlap. „Celej tenhle .. tahle 
společnost je hnusná,“ zašklebil se významně, jenže 
otec přitakal, tak musel upřesnit, že: „Ty taky.“ Otec 
však i poté kýval, že ano, tedy chlap ještě dopověděl: 
„...seš hnusnej,“ aby byl správně pochopen. 
„Já vím,“ vzdychl otec.

   12   
Chlapovi z lesa ten člověk připadal jako ztělesnění 
všeho, co se mu na společnosti nelíbilo; její 
nevypočitatelnost, proradnost, nespravedlnost, faleš, 
prodejnost, nepřirozenost a spoustu dalších 
podobných vlastností teď vkládal do člověka, který by 
v přirozeně spravedlivém světě očividně už nebyl. 
Neměl ho rád a řekl mu to – jenže on souhlasil, a to 
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chlapovi nešlo na jeho přirozený vypočitatelný rozum.
„Mrtvej měl bys bejt, ty,“ zamračil se na hosta, který 
však znovu souhlasně pokrčil rameny. „Jo?“ ujišťoval 
se chlap, že jeho gestu rozumí správně. 
„Jo,“ zopakoval otec samozřejmě.
„Ty bys .. chtěl? Mrtvej, bejt?“ 
„Ne. Ale měl bych. A možná by to tak bylo lepší,“ řekl 
otec, a chlap si jej od té chvíle už neprohlížel, už si ho 
měřil, jako by očima měřil návštěvníka z jiné planety, 
z jiného světa. Protože on pro něj z jiného světa byl.
„Děcka máš, ne?“ připomněl mu.
„No právě,“ ožil maličko. „Nemám už, jednak. A 
kdybych neměl vůbec, možná by to bylo lepší. pro ně, 
ne pro mě. Protože co teď s nima bude..?“
„Ta se postará vo ně, ta společnost tvoje, ne?“ namítl 
chlap vážně. Na to ale přišla reakce ještě živější, 
málem ohnivá:
„Já nechci, aby je zkurvila tahle zkurvená 
společnost,“ chtěl říct rozhodným hlasem s kamennou 
tváří, ale slzy v očích a zoufalství v srdci ho zradily.

„Co naděláš,“ pokrčil chlap rameny. Smířlivě.
„Já už nic,“ otřel si oči. „Ale ty bys moh',“ zahleděl se 
na chlapa významně. 
„Já?“ ušklíbl se ten. „Já ani ten, svědek jako bejt bych 
nemoh',“ vrtěl hlavou, jak je ten svět k němu 
nespravedlivý. Jenže příchozí mlčel a koukal, a 
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chlapovi se zvolna rozsvěcelo. „To jako, s těma myslíš, 
jo, s těma děckama že bych..?“ soukal ze sebe, 
zaskočen takovou nabídkou od člověka, kterému 
předtím říkal to, co mu říkal. 
„Vadily ti? Nějaký cizí parchanti tě nezajímaj? Ten 
tvůj klid tady je důležitější? Bojíš se?“ mluvil s 
pohledem pevně upřeným do chlapových očí, a vůbec 
teď nevypadal, že by měl umřít, a chlap to viděl. 
„Ne, hovno, já bych jo, klidně, rád možná, jo, ale to ne, 
fakt ne,“ rozkládal zeširoka svůj postoj. „Nebo jak 
jako?“ 
„Seš líná sračka, ale tohle zvládneš,“ přesvědčoval ho 
otec.
„Ne,“ váhavě kroutil hlavou.
„Tady byly spokojený,“ řekl otec to, co jej sem přivedlo.
„Ale jo, já však taky, to jo, ale sebrali je pryč, snad 
přece, ne?“
„Říkaly mi, že se jim tady líbilo,“ trval na svém. „A 
tam se jim nelíbí, v tom ústavu. A mně se nelíbí, že 
tam jsou. Kdo je bude vychovávat, a k čemu?! Ovce z 
nich udělaj, na porážku. Takový krávy! Hlavně jenom 
žrádlo a hadry a spoustu věcí. K hovnu! A jako stádo 
na oběd, a do postele, a na klouzačku, opatrně, aby se 
neškrábly – aby se nic nenaučily, jen bečet jako...“
„Já jsem je naučil něco,“ skočil mu chlap pyšně do 
řeči. „Napsat 'Ahoj mami a tati'. Tam, do písku.“
„Vem si je sem,“ málem prosil otec.
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„Tak já nevim,“ rozpažil chlap rukama. „Jako na 
prázdniny třeba myslíš?“
„Jako aby je nezkurvila tahle společnost myslím!“ řekl 
otec pevně. „Naučíš je o sebe postarat, to stačí. Tohle 
už nemůže trvat dlouho, tenhle divnej svět, a pak to 
budou potřebovat, pak bude všechno jinak a...“ 
odmlčel se, než vymyslel nějaké zakončení: „Bude 
každej sám za sebe.“
„Ale počítač tady nemám, ale,“ pokoušel se chlap 
odporovat. 
„Naučíš je chytit si myš, když budou mít hlad.“
„To jo,“ usmál se. „Ale nevyperu.“
„Na to se neumírá.“
„To ne.“
„Naučíš je spolehnout jenom sami na sebe!“
„Na koho jinýho taky..?“
„Bereš to?“
„A co ty?“ uvědomil si chlap najednou. „Jsou tvoje, 
ne?“
„Já už jsem mimo.“
„Umřeš?“
„Myslel jsem, že vydržím dýl. Ale .. nějak se to .. 
nevyšlo.“
„Tak jo. Aby ti je ta společnost sežrala,“ pokýval chlap 
hlavou, nejspíš aby ho utěšil.
„Se rozpadám,“ vysvětloval věcně. „Možná ještě rok, 
dva, možná maličko víc, ale maj se na mě dívat, jak 
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jim chcípu před vočima?“
„Máš blbý, no jo.“
„To radši ať se dívaj na tebe,“ přidal nový pokus o 
smutný, ironický úsměv.

„Jo! Naučím, něco!“ rozzářil se chlap, narážku jako by 
vůbec nepostřehl, odběhl do chalupy a vrátil se s 
řezbářským nožem a dvěma vyřezávanými předměty.
„To je tvoje?“ vzal si otec nůž místo těch výtvorů.
„Jo,“ nakrčil chlap zkroušeně čelo. „Tak jasně, jsem 
lhář, podvádím, taky tu civilizaci furt potřebuju, jo, 
tak jo, uznávám to...“
„Možná by to šlo zubama,“ vrátil nůž a vzal si díla.
„To nejde,“ zavrtěl hlavou, a z jeho výrazu bylo znát, 
že ví, o čem mluví.
„Hezký,“ vrátil mu to bez zájmu.
„Bych je to naučil,“ znovu se rozjasnil.
„Kája by radši tancovala.“
„To nenaučím.“
„Tak ne,“ začal si otec mnout spánky. „Myslel jsem, že 
to uděláme...“ odmlčel se. „My dva,“ ohlédnul se 
kamsi do lesa, za svou ženou.
„Uděláš,“ prohodil chlap konejšivě.
„To bych tady asi nebyl, chápeš?!“ sykl zlostně „A 
nedomlouval bych, že ji budeš ty učit z klacku 
vyřezávat nějaký panáky.“
„Promiň,“ opáčil chlap pokorně, ale navázal s 
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podobnou bojovností. „A cos je ty naučil?“ 
„Já?“ zamyslel se. „Mluvit. A poslouchat a vnímat, co 
říká ten druhej. Rozumět mu a poznat hloupost, a 
neposlouchat hlouposti, a nemít rád některý lidi a 
některý lidi nesnášet, a poznat je od takových, co jsou 
dobří,“ odpovídal, ale víc sám sobě než jemu. „Bejt 
samostatný jsme je naučili. Až moc,“ povzdechl si. 
„Jako by nás někdy ani nepotřebovaly. Takže jsme je 
připravovali .. na tohle. Naučili jsem je strašně málo, 
ale teď .. já víc už nezvládnu,“ odmlčel se. „Neměl 
jsem je mít. Byla to blbost. Co teď už? Aby se jenom 
dívaly, jaká sem nemohoucí troska? Jak umírám? 
Proč?“ 
„To jo,“ tóny jejich hlasů se ladily. „Škoda tě, že 
umřeš.“
„Postaráš se vo ně? Tam by to měly strašně těžký, co 
maj bejt. S těma krávama.“
„Jo. Když to půjde...“
„To zvládneš,“ povzbudil ho, hledě mu na boty; nechtěl 
se dívat na něj celého, aby jej nemusel celého soudit a 
hodnotit, protože nechtěl být jedovatý, avšak věděl, že 
by byl jedovatý; spravedlivě i nespravedlivě, upřímně i 
neupřímně, protože v něj věřil i nevěřil, souhlasil s 
ním a zároveň mu přišel směšný – ale především 
tomu chlapovi teď záviděl. Místo, kde žije, způsob, 
jakým žije, i volnost, s jakou žije a může žít – a 
nemusí žít. Volnost, o jakou on sám s dětmi přišel – 

- 41 -



Budeme čekat

ale přesto, že chtěl žít a musel s nimi žít, nemohl. 
Nemohl, a musel se pokorně dívat, jak o své blízké 
přichází a jak tenhle svět klopýtá dál, jako by se nic 
nestalo. Neměl se rád, že svoje děti takhle podvedl a 
odevzdal do spárů lidem, jimiž opovrhoval, a 
společnosti, které si nevážil a nevěřil jí. A 
neodvažoval se na chlapa dívat a soudit jej, když jinou 
přijatelnou možnost neviděl.

   13   
„A budeš tady s náma?“ vyzvídala dívenka, když ji i s 
bratrem otec v lese přiváděl k té chalupě.
„Dneska jo,“ přikývnul.
„A potom?“
„Potom musím do nemocnice.“
„To je škoda.“
„A kde je Rumcajs?“ staral se kluk, protože u chalupy 
nikoho neviděl. 
„Najdem ho!“ křiknul hravě, a kluk se hned rozběhl 
hledat.
„My na tebe budem čekat. A na maminku,“ řeklo 
děvče. A on je zdvihl do náruče, zavrávoral a raději se 
posadil na zem a vzal ji na klín a díval se na ni, a ona 
na něho.
„Já budu s tebou pořád,“ řekl a díval se jí přitom do 
očí, ona však před jeho upřeným pohledem uhnula a 
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tahala ho za rukáv. „I když mě neuvidíš,“ pokračoval, 
„...budu s tebou pořád, a pořád se budu dívat, co 
děláš, jestli nejsi smutná, jestli nezlobíš...“
„Pořád?“
„Určitě!“
„S Ivanem taky?“
„Taky.“ 
„A maminka?“ 
„Maminka...“ zaváhal a hledal, co říct povzbudivého, 
aby se doslova neopakoval, a aby to jemu samotnému 
neznělo falešně. 
„Uvidíme ji ještě?“ skočila mu do úvah.
„Snad...“ dostal ze sebe alespoň alespoň tónem 
povzbudivým; hodlal doplnit cosi o tom, že když zavře 
oči, tak maminku uvidí, a podobně, ale nemusel to 
říct, zachránil ho Ivanův křik, ohlašující z chalupy, že 
ho našel, že je tam a že mají přijít, a k tomu sem 
doléhal chlapův hlas a smích obou, takže za nimi 
vyrazili a on raději pospíchal, protože věděl, že na 
tuhle otázku neumí odpovědět, a věděla to i malá 
dcerka, ale nedomáhala se odpovědi, protože tušila, že 
dobrou odpověď by dostala hned, a jinou slyšet 
nechtěla.

   14   
Obě děti, umyté u potůčku, odnesl do chalupy, na 
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kůži, kde měly spát přikryty hadrem. Čistým hadrem, 
vyprášeným, i ve vodě vymáchaným, připomněl si, 
aby se uklidnil. Na sobě tepláky; pamatoval si, že jim 
prý v noci byla zima, a vybavil je, a ony se přikryly a 
čekaly, co bude.
„Pohádku,“ poprosila dívka.
„Jo! O Bajajovi,“ přidal se kluk, a on jim tedy 
vyprávěl. O dědkovi, co honil v lese myš, která mu 
pořád utíkala a on ji nemohl dostat, líčil na ni pasti a 
lákal ji na dobroty, všechno marně, myška byla 
pokaždé chytřejší a rychlejší, až za ním jednou přišli 
holčička s chlapečkem, kteří mu pomáhali, běhali tam 
a křičeli a hráli si a spoustu věcí se tam naučili, a ta 
myš byla zvědavá, co to je za děti, tak si jednou večer, 
když chlapeček s holčičkou už byli tiše a spinkali, 
vlezla dovnitř, aby se podívala, co to je za děti – a 
prohlížela si je a nedávala pozor, takže ji dědek chytil 
a zavřel do sklenice, kam se na ni hned ráno děti šly 
podívat, nosily jí tam zrníčka a koukaly, jak žere, a 
sledovaly, jak v noci spí, a učily se od ní, že před 
spaním se nepovídá, ale usíná se hezky tiše, aby se 
jim krásně spalo a aby se jim zdály příjemné sny..
„To není dědek, to je Rumcajs,“ namítal občas kluk, a 
nebo říkal, že chce taky myš, a zvedal se a hledal ji, a 
volal, že ten kluk je Ivánek, já, a on ho dokola 
pokládal na záda a na vše jen přikyvoval, že jo, a 
mluvil dál.
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„Tak buďte hodní, jo?“ zakončil vyprávění. Děti začaly 
smlouvat, ať nechodí, a on vysvětloval, že se nedá nic 
dělat, že musí, ale že za nimi přijde. „Nebude to zítra, 
ani brzy, ale přijdu za váma. Určitě. A schovám se za 
strom a budu se dívat, co děláte!“ zdvihl výhrůžně 
prst.
„Tak už běž,“ opáčil kluk.
Výhrůžně vztyčený prst mu povadl, ruka sklesla a on 
řekl, že ještě počká, až usnou. A myslel na to, co mu 
chlap řekl, když se zajímal, co budou dělat v zimě. 
'Zatopím.' A voda, ptal se dál. 'Bude sníh.' A škola? 
'Číst je naučím.' Z čeho? 'Vymyslíme.' A myslel na to, 
zda mu takové odpovědi měly stačit... 
„Pojď si k nám lehnout,“ dělala mu Kája místo, ale 
hoch ji strkal zpátky.
„Ne,“ zavrtěl hlavou. „To už bych od vás nevstal.“
„Ty už nikdy nepřijdeš?“ zeptala se vážně.
„Zítra!“ opravil ji důležitě bráška, a otec současně 
zavrtěl hlavou, že ne, že určitě přijde, ale vzápětí mu 
došlo, že vrtí hlavou upřímně, že opravdu víckrát 
nepřijde, jen klame vstřícným úsměvem. Políbil je na 
tvář, na což si kluk tvář divoce otíral, ale ruku otci 
pohladil, a ten je ještě pohladil a rychle se odvrátil, 
aby si otřel oči.
„My budeme čekat,“ ujistí jej dívka.
„Já taky!“ přidal se kluk, a on cítil, že už jim nemůže 
lhát, ani říkat pravdu, tedy už tam nemůže víc 
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zůstávat. 
„Mi něco spadlo do oka,“ prohodil, aby se na ně mohl 
dívat vlhkýma očima, couval zvolna a Karolínka ho 
sledovala, až vytáhla ruku a lehce mu zamávala: 
„Ahoj,“ špitla a pokusila se o úsměv, stejně jako on se 
celou dobu snažil usmívat, a zatímco tatínek mizel ve 
dveřích, ona těm úsměvům důvěřovala, a obě děti se 
pak k sobě choulily a něco si špitaly, ale to už tatínek 
neslyšel, takže neměl tušení, že se domlouvají, že 
když jim dědekRumcajs žádnou myš nechytí,  chytí si 
ji sami, a potom, jednou, až za nimi taťka přijde, s 
mamkou taky, připomněl kluk, tak jim ji oběma 
ukáží...
 
„Já teda když tě vidim s nima, todle, to bych nepřežil 
asi, todle mě se stát. Fakt ne, jo. Ti teda nezávidim. 
Já bych děcka nechtěl, to by nebylo pro mě, fakt ne, 
tohle,“ pustil se do něj venku chlap a kroutil přitom 
hlavou tak, že se mu málem začala točit. „Sem nemoh 
to poslouchat, ani vidět ne, sem musel ven.“
„Ty nemáš děcka?“ prohodil on, ale vnímal jen zčásti, 
z malé části, když duchem byl stále  v té místnosti.
„Nemám,“ kroutil chlap hlavou dál. „Měl jsem. Takový 
taky, kluky dva. Ale nemám už, dávno. Nevim. To je 
dávno, víš?“
„Umřely?“ zarazil se.
„To by možná lepší bylo, pro mě,“ zašklebil se. 
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„Rozvod,“ dodal vysvětlení. „Pak seš nic, nula. Jenom 
platíš, a prosíš. Na to seru. Nedáš, tak nejsou. Co 
nadělám? Nic.“
„Jaký to je?“ 
„Dobrý. Teď už. Ale ti nezávidím. Fakt ne. Já sem 
teda dycky už jako děcka ne, jako mít, potom už, ale 
teď vůbec. Voni sou milý, docela, a pak to, ti je 
seberou?!“
„Co naděláš?“ pokusil se znovu o úsměv. 
„Nic, právě! Umřít není špatný, když to moc nebolí 
teda,“ zasmál se mnohem upřímněji. „Ale tohle, to ti 
nezávidím. Tos měl umřít dřív, fakt jo.“
„Asi máš pravdu,“přitakal sklesle.
„To vim!“ dorážel chlap. „Tvoje věc jako to je, jasný, 
ale tohle...“ znovu se obrátil k chalupě a k tomu, co 
viděl a slyšel. „To sis teda .. ne dobře, neudělal,“ ještě 
obtížněji než jindy hledal vhodná slova. 
„Co naděláš?“ zopakoval, teď už bez úsměvu. 
„Nic. Teď už,“ došlo chlapovi.
„Tak co mi poradíš?“ zeptal se ho, a chlap stál a 
koukal, a rád by poradil, ale nemohl, ani pokračovat 
nemohl, a tak jen naprázdno pohnul čelistmi, jako by 
cosi říkal, ale němě, beze slov, až nakonec mávl rukou 
a odešel za chalupu.
„Dík,“ usmál se otec, a odešel také. Pryč, a s pocitem, 
že sice neudělal nic dobře, ale udělal všechno, co 
udělat mohl. 
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Jenže pocit, že udělal všechno, co udělat mohl, slábl s 
každým krokem, a místo něho se jím rozlézal stesk a 
nářek svědomí, že takhle nesmí odejít, a také vztek 
na svět i na sebe samého, že na tenhle svět přivedl 
svoje děti a ať už je nechá tam nebo jinde, vždycky to 
bude špatně a vždy jej budou svírat a ničit výčitky a 
zoufalá bezmoc, tak silné, že jeho zchátralé tělo 
spadne na kolena a nezvládne ani vstát, ani se 
pořádně nadechnout, a mysl zatouží tam zůstat, ležet 
a pomalu chladnout a vyhasínat, neschopna ani se 
vrátit, ani pokračovat dál, ani si nadávat, ani se 
chválit, jenže v tomhle mysl tělu nevládne a tělo bylo 
ještě stále přiživováno chemií, a tedy zatím 
životaschopné, byť jen velmi, velmi omezeně, a velmi, 
velmi dočasně, a tak bezvládně schoulený klečel a 
čekal, až se jeho zchátralé tělo probere a bude 
schopno jít...

   15   
Kdo ví, jestli tomu jeden nebo druhý věřil, že děti 
budou v lese budou déle než pár dnů. Otec možná, 
chlap těžko. Chtěl jen pomoct. Jemu, snad dětem, 
možná sobě přinést trochu radosti. Zatajil, že na zimu 
chodí 'do útulku', jak tomu říká, ale neměl výčitky. 
Tušil, že v zimě už tam dávno nebudou, a nespletl se. 
Byly s ním necelé dva týdny – ale těch pár dnů se mu 
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líbil svět, který dlouho předtím bral jako nutné zlo, 
jako danajský dar, který nelze odmítnout. Díval se na 
ně, jak jsou veselí a s jakým zápalem se do všeho 
pouští, někdy se musel dívat, když mu Kája 
ukazovala, jak tančí, a nejprve chtěla hudbu, tedy aby 
on zpíval; ustoupila, když nechtěl, že neumí, ale 
musel tleskat písničku, tak tleskal do rytmu pec nám 
spadla, a ona tančila, vlnila se a pobíhala, lomila 
rukama a stavěla se do figur a každou chvíli volala: 
„Dívej se,“ a on se díval a tleskal, a smál se, ale nebyl 
to výsměch, protože ona to měla za pochvalu a snažila 
se předvést mu co nejvíc a co nejlépe, jak to umí, a 
když ho Ivan důležitě volal: „Pojď, podívat, na moje 
dílo,“ aby mu pak předvedl řadu do země zapíchaných 
klacků, a když se ho zeptal, co to je, dozvěděl se, že 
přece dílo, co udělal, sám, takže je šikula...

„Vám není smutno?“ ptal se jich, když se jednou zase 
smály.
„Je,“ posmutněla Kája. „Tobě taky?“
„Ne.“
„Jak to?“ divila se tomu přiznání.
„Proč? přidal se Ivan.
„No,“ hledal odpověď. „Vlastně je mi.“
„Aha,“ přikývli oba spokojeně.
„Tak pojď s náma čekat,“ vyzval ho Ivan, a tak s nimi 
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jednou šel na jejich místo, kam chodily každý den 
alespoň na chvíli vyhlížet, až se někde mezi stromy 
objeví známé tváře, a sedly si tam jako do kina a 
trhaly přitom trávu a stavěly z ní stan, loupaly šupiny 
ze šišek, dělaly do mechu díry a hromádky z písku a 
kamínků, a loupaly kůru z větví a spoustu jiných věcí, 
zatímco se občas pozorně rozhlédly, jestli už .. třeba .. 
někde...
„Vám neřekli, co se s maminkou jako stalo?“ zeptal se, 
když tam s nimi seděl, protože citu moc neměl a 
zajímalo ho, jak je možné, že pořád mluví o obou 
rodičích a chodí čekat na maminku i na taťku.
„Řekli,“ odvětila dívenka a dívala se kamsi do 
prázdna.
„Tak proč .. čekáte, na ni?“ 
„Aby přišla,“ podívala se na něj tak přesvědčeně a 
přesvědčivě, že proti své vůli přikývl a řekl jen: „Aha,“ 
a málem by se byl rozhlédl s nimi, jestli tam někde 
mezi stromy neuvidí se pohybovat její modré triko a 
žlutou čepici.

   16   
Když je přišla Policie znovu vysvobodit, odehrálo se 
všechno jako rutinní věc, jako by takhle děti z lesa 
zachraňovali běžně, jako se přivážejí rohlíky nebo 
odvážejí popelnice. Přijeli, prohlédli dům a děti, sotva 
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je uviděly, věděly co přijde, ale neutíkaly, jen stály a 
čekaly, než se k nim jeden policista sklonil a zeptal se, 
jestli půjdou s nima.
„Kam?“ 
„Do auta,“ mluvil, jako by vyjednávání s dětmi bylo 
jeho obor.
„A proč?“
„Tady nemůžete být.“
„Proč?“
„Přišel by na vás medvěd.“
„Já mám meč!“ probral se hoch a rozběhl se pro svůj 
klacek, kterým tam – jako mečem – otloukal všechno 
kolem.
„Tak si ho vezmeš s sebou, jo?“
„Tak jo,“ byl zdolán, ale hned se rozpomněl. „Rumcajs 
půjde s náma?“
„Ne.“
„Proč ne?“
„Je hrozně špinavej.“
„To nevadí, on by se umyl,“ namítá hoch. „Že by ses 
umyl?!“ obrací se na chlapa, přihlížejícího od chalupy 
tomu, jak odtud děti odvádějí, a ten nepohne hlavou 
ani na souhlas, ani záporně, a dívá se a stojí jako 
sloup, vlastně strom, nehnutě a strnule. 
A zatímco jeden policista mluvil s dětmi, jiný 
přistoupí k chlapovi, sám za sebe, ne z úřední 
povinnosti: „Co jste se zbláznil, chlape?! Tahat je 
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sem!“
„A co? Vyhnat sem je měl?“ 
„Děcka v lese!“ kroutí policista hlavou.
„Spokojený byly.“
„Vy nemáte rozum,“ pokračuje ve svém policista. „Ale 
to byste nebyl tady, jinak,“ ušklíbne se.
„Taky jsem byl, spokojenej,“ dívá se na děti. „Děcka 
jsem nechtěl už, ale takhle jo, takhle bych je chtěl. Nic 
pořád je honit do něčeho, kroužky blbý, úkoly, 
stavebnice, barvy, na kole jezdit, písmenka, uč se, uč 
se, uč se,“ kroutí hlavou. „To ženský vymyslely. Nauč 
se, co já chcu. Sám nic nesmíš! Oni sami se učej, 
dobře, nejlíp.“
„Měli bysme vás zavřít.“
„Oni jsou draci,“ usmál se. „Ty se ne to, neztratěj.“
„Ale co s váma,“ ušklíbne se znovu opovržlivě.
„Škoda,“ ztratí úsměv, neboť na něj děti právě volaly, 
jestli by se umyl.
„Ahoj!“ mával mu chlapec, a dívka se přidala: 
„Ahoj. Přijď za náma, jo?“ 
Ale chlap mlčel a hleděl za nimi, až po chvíli tiše 
prohodil: „Budete silný. Jestli vás nezničej.“

Policista jen mávnul rukou a pospíchal za ostatními, 
ale po chvíli se ozval křik, protože si děti vzpomněly, 
že musí čekat na rodiče, až sem za nimi přijdou, a 
rozběhly se zpátky, avšak je jiný policista chytil a vzal 
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na rameno a chtěl je do auta odnést násilím, ten první 
se s nimi ale dal do řeči a dozvěděl se, kam chodí 
čekat na rodiče, a šel se tam s nimi podívat, a tam s 
nimi dohodl, že mamince i tatínkovi napíšou dopis a 
nechají ho tam, aby si ho přečetli, až sem přijdou, a 
aby věděli, že jejich Ivánek s Karolínkou jeli autem 
pryč, a aby za nimi přišli tam, do domu, kde budou 
mít svou postel. To děti uklidnilo, pohlídaly, aby 
všechno napsal, a šly s ním do auta, a ostatní 
kolegové se za ně zařadili a šli v řadě, vedeni 
nezvyklou trojicí.
„Seš voják?“ zajímal se kluk.
„Policajt,“ opravil ho.
„Já vim,“ přikývl Ivan. „A máš pistol?“ povídali si, a 
zbývající tři policisté se vzadu také shlukli a povídali 
si:
„Divnej les, co?“  „Proč?“  „Ten co ji zabil, ten úchyl. 
Tenhle, co si sem bere malý děcka.“  „Magoři.“  
„Postřílet.“  „Fašisto!“  „A co s nima?!“  „Jsou to taky 
lidi.“  „To vidím.“  „Nemůžeš soudit sám, vole!“  „A 
kdo?“  „Zákon asi, vole.“  „Zákon je děvka.“  „Zákon 
je dobrej. Soudce je děvka.“  „Sám seš děvka.“  
„Vašek je děvka,“ zasmál se jeden a všichni se podívali 
dopředu, na Vaška, který vedl děti ven z lesa, holčičku 
držel za ruku a kluk se držel pouzdra na pistoli, a 
rozkládal jim, že dostanou zmrzlinu a určitě jim tam 
v televizi pustí nějakou pohádku. „O krtečkovi!“ 
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vymiňoval si chlapec. „Nebo Bajaju!“ opravil se, a 
dívka, když se jí zeptal, řekla, že to je jedno, a ohlédla 
se zpátky, ale viděla jen další tři policisty, chechtající 
se pohledu na ně, a tak šla dál, zatímco chlap seděl v 
chalupě a představoval si, jak se asi musel cítit jejich 
otec, když je sem přivedl, a zatímco ti tři se dál smáli, 
že Vaše není děvka, ale je úchyl, a jestli není, mohl by 
si otevřít dětskej koutek a byl by za vodou: „Co ztrácíš 
čas u Policie, vole?!“ volali na něj, a pak se 
domlouvali, kdo a kdy pojede pro toho bezdomovce, a 
proč ho neměli vzít hned, že by to bylo jednodušší, ale 
že možná vůbec nic neudělal, a co s ním, když je to 
taky magor. „Sám seš magor, ty nácku,“ ozvala se 
odpověď. „Si na mě vzpomeneš, až ti nějakej magor 
ustřelí kebuli.“  „Kroťte se, chlapi.“  „Dostane do 
držky!“  „Jo? Něco měkkýho a teplýho? Nechci!“ 
rozesmáli se opět, a tak jim cesta nudná vesele 
ubíhala.  

   17   
Pár let je pro les jako nic. I když je těch let víc než pět 
párů, v lese jako by platil jiný čas, plynoucí kupředu 
jen pomalu, malátně. Cesta vede kudy vedla, stromy 
rostou kde rostly, někde možná jeden ubyl, jinde pár 
nových vyrůstá, ale jinak je to jako dřív, jako by ty 
roky nebyly, jako by se nic nezměnilo. Ale změnilo. 
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Les je stejný, cesta je stejná a stejně jako kdysi po ní 
jde řada velkých neohrabaných brouků s dlouhými 
tykadly na hlavě, velkým krkem a několika skvrnami 
na půlených zádech pískové barvy, putujících z 
jednoho kraje cesty šikmo na druhou stranu a 
mizejících tam za velkým balvanem...
Změnili jsou lidé. Jsou titíž, ale úplně jiní, když tudy 
jdou a jedna bota dopadne na brouky, pak se na nich 
prošlápne druhá, menší bota, a kráčejí dál, aniž by si 
hmyzu dole všimli, vesele šveholíc, neboť se dlouho, 
velmi dlouho neviděli. 
„A šukali tě tam?“
„Kdo?“
„Ježci asi.“
„Ty seš dobrá píča,“ smála se hlučně dívka, vlastně 
spíš už slečna s plátěnou taškou přes rameno 
spuštěnou hluboko k nohám, pohublá, s vlasy 
smotanými do chuchvalců, slečna, která ničím 
nepřipomínala dívenku, jež tu před lety pobíhala, než 
snad jen tím, že se pořád jmenovala Karolína.
„Já na svět seru,“ opáčil s přezíravým mávnutím 
rukou mladík ve strakaté košili a riflích zastrčených 
do vysokých kožených bot. Ten malého Ivánka možná 
něčím připomínal. Možná. Něčím.
„Já seru na hajzlu,“ rozesmála se ona znovu, a on 
také.
„Ty seš taky dobrá píča,“ vrátil jí lichotku a smáli se 
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oba, a nevšímali si vůbec chlapa jdoucího kus za nimi, 
který už mnohem víc připomínal dědka než Rumcajse, 
a který už je ani neposlouchal, neboť mu stačilo, co 
slyšel cestou sem. Sešel se s nimi před třemi dny v 
televizním studiu, kam si je pozvat, nejprve tedy 
najít, aby jim mohl předat to, co pro ně u něj před 
dvanácti lety schoval jejich otec, když je k němu 
přivedl, protože neměl odvahu svěřit to státu a jeho 
úředníkům, tak to svěřil komusi, koho nikdy předtím 
ani potom neviděl. 
„Peníze?“ ptala se moderátorka ve studiu.
„Asi,“ pokrčil rameny.
„Vy to nevíte???“
„Je to vobálka,“ vytáhl ji z tašky, nepříliš silnou 
velkou, napůl přeloženou špinavou a pomačkanou 
obálku, kterou měl celých dvanáct let u sebe, přestože 
se už nikdy nechtěl o nic starat, hlídal ji a těšil se, až 
ji těm dvěma předá, počítal roky a dělal si na obálku 
za každé léto čárku, aby to nespletl, a víc než rok už 
se chodil do azylového domu radit, jak ty děti má 
najít, když samozřejmě nikomu neřekl, co pro ně má, 
protože ani on nikomu nevěřil, ani sám sobě, ale 
nakonec uvěřil, že je zase uvidí, když dostal pozvání 
do studia.

Nepamatovaly si ho a ani on je vůbec nepoznával. Ani 
podle vzhledu, ani podle chování, když je tak 
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poslouchal, jak se rozpomínají na svou minulost a 
dávají navzájem dohromady, že spolu byli už jen 
krátce, než Ivánek odešel k lidem, kteří si ale dívenku 
vzít nemohli. Ona se na to už rozpomínala, a také si 
pamatovala, že se nakonec i ona dostala do rodiny, 
kde na ni byli hodní, ale byli hodní až násilně, až to 
obtěžovalo, až to vzbuzovalo agresivitu, alespoň u ní 
ano, když ji jako malou pořád česali a zdobili a 
převlékali, aby byla krásná – a ona byla ráda krásná – 
jen nechtěla být za panenku na hraní, pořád mile 
chválenou, že nevadí, příště už bude hodná, příště se 
neumaže, příště se to naučí líp a příště bude 
šikovnější, tak si zvykla být TEĎ špatná. A bylo jí to 
jedno a nebyla hodná, nejméně na ně, takže měla 
doma problémy, a pak jinde další a jiné, větší i menší, 
ovšem smála se pořád, tehdy i teď, když o tom 
vyprávěla, a vyrostlý bráška se rovněž chechtal, když 
říkal, že to měl stejný, že to byli paka a že mu dávali 
čočku, ale že jim teď vrací všechno i s úrokama, ale že 
jinak dobrý, že ho nechávaj žít, tak žije a nevšímá si 
jich, protože tak to má snad mezi normálníma lidma 
bejt, akorát dokud ho zase nechtěj vychovávat, to né, 
aby si někdo myslel, že sežral patent na rozum a hrál 
si na přísnýho fotra, to maj smolíka...
„Změnili jste se,“ řekl jim cestou, když toho slyšel víc, 
než chtěl.
„K lepčímu?“ mrkla na něj Kája rozverně.
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„To vy asi taky, nebo ne?“ opáčil Ivan.
„Jo,“ uznal. „Tenkrát nejvíc, s váma.“
„K lepčímu?“ zasmála se Kája, a on přikývl.
„Dobrý, v poho, dík. Tak jste nám vděčnej asi, ne?“ 
zlehčoval to Ivan.
„Jo.“
„Oukyš, já taky,“ zubila se Kája. „A za co jako?“
„Nevim.“
„Oukej, normoš, já taky nevim,“ smála se.
„To přejde, to rozchodíte,“ přidal Ivan. „Nebo 
rozválíte.“
„Na hřbitově,“ rozchechtala se.
„Sorry,“ omlouval ji Ivan. „Vona je pipina.“
„Dobrý, má pravdu,“ krčil chlap rameny.
„Vidiš, mám pravdu!“ horlila Kája. „Je to alien, tak 
co!? Už nechce vopruzovat, má rozum! Že mám 
pravdu?“ obrátila se na něj, a on si ji nevěřícně 
prohlížel, ona však jeho pohled ani nezaznamenala, 
jako by tam ani nebyl, a pokračovala: „My jsme 
mladý, tak můžem překážet! Mám pravdu?“ znovu se 
na něj obrátila, ale teď už na odpověď čekala, jelikož 
nevěděla, jak pokračovat. Jenže chlap mlčel. 
Souhlasil, ale mlčel.
„Jasně, máš pravdu,“ odpověděl Ivan místo něho. 
„Každej má svou pravdu. A já mám navíc plochý 
nohy.“
„Jste jinačí,“ zopakoval chlap jinými slovy tutéž 
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myšlenku, a zpomalil.
„No v poho, víme,“ souhlasila Kája. „Von má plochý 
nohy a já mám malý kozy,“ smála se.
„A kde je máš?“
„Puberťáku!“
„Jo. Závidíš? Sem ještě mládě. Ty taky už můžeš 
skoky do rakve trénovat,“ povídali si dál, a oba se 
nezměněným tempem chlapovi pomalu vzdalovali, až 
najednou stáli na místě, kousek před sebou měli 
chalupu, ve které jako děti pár dnů spávali a kde 
čekávali na mamku a na tátu, zastavili se a trošku 
zaraženě hleděli do těch míst, jako by se jim cosi v 
hlavách probouzelo, když si Ivan najednou všiml, že 
chlap tam není, ani za nimi, nikde, že zmizel.
„Kde je ten bezďák?“ podivil se. „Kde jste?!“ zavolal, 
ale nedočkal se žádné odezvy. „To je kekel. Ani čau 
neřekne, fosil jeden, a nechá nás tady,“ řekl, ani Kája 
mu však neodpověděla.
 „Já to tady fakt poznávám. Tamhle jsem chodila 
čůrat. A neměla jsem se čím utřít, fuj, to byl humus,“ 
rozpomínala se.  

   18   
„A mně se tady líbí,“ posadí s tváří vesele rozesmátou, 
když obešli dům a podívali se do rozpadajícího se 
obydlí, kde už vůbec nic nepřipomínalo, že by tam 
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mohl kdosi přebývat. „Zůstanem tady?“ obrátila se na 
bratra. 
„Jo,“ ušklíbnul se on. „Budem čekat, až si pro nás 
přijdou.“ 
„Kdo?“ 
„Funebráci.“ 
„Kdo to je?“ 
„Pohřebáci. S rakvema co vozej prdět do hlíny.“ 
„Ty seš vymaštěnej,“ zvážní ona, ale nějak hlouběji, 
niterněji, než by si ta věta zasluhovala. „Máš mě 
vůbec rád?“ znovu se na něj podívá. 
„Čom bych měl?“
„Seš můj brácha!“
„Nojo. Tak jo, asi. Ale spát s tebou nebudu.“
„Proč ne?“
„Seš strašně vychrtlá.“
„Mně to hoví.“
„Mně ne. Já mám radši tlustý kisny než vychrtlou 
fošnu, co se furt blbě gebí,“ prohodí vážně.
„Kecáš!“ nevěří.
„Si piš!“
„Fakt tlustý, jo???“
„Jak sud né, tak normoš, akorát, fajně zakulacený,“ 
vysvětloval, a ona si ho nevěřícně prohlížela, a chvíli 
nad tím přemýšlela, ale jen chvíli.

„A mně se tady fakt líbí,“ seděla na zemi, nohy 
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natažené a znovu zářila. „Já si to enem zkultivuju,“ 
začne hrabat ve své tašce a vytáhne z ní injekci. „Dáš 
taky? Mám pro voba dost.“  
„Nejsem santus.“ 
„Seš. Akorát vo tom nevíš,“ opáčí a chystá si 
nádobíčko, ale zarazí se, rozhlédne a pokrčí 
nemotorně rameny. „Já jsem nechtěla žádný posraný 
peníze...“
„Já jo,“ opáčí on.
„Ty tak autíčko leda, tenkrát,“ ušklíbne se, a ruce jí 
spadnou a ona kouká nějak mrtvě, nepřítomně, 
strnule, duchem kdesi daleko, takže neslyší bratrovu 
odpověď a nevidí, jak si ji zkoumavě prohlíží, jinak 
než předtím, jakoby se zájmem, účastně; tím pak víc, 
když její strnulý výraz rozpustil plačtivý škleb. Ale to 
se už probrala a honem si otírala oči a znovu se začala 
smát: „Co čumíš?“ utrhla se na něj vlídně. „Sem se 
nějak zadumala. To nic, tos neviděl,“ rozptylovala 
gesty i slovy svoje rozpoložení, a on si k ní přisedl.
„Co to je?“ ukázal na ty věci.
„Dobrůtku,“ znovu se pustí do příprav.
„Seš si jistá?“ zeptal se jí starostlivě, když si vyhrnula 
rukáv. A ona se zarazila, zamyslela, obrátila se k 
němu a zahleděla se na něj.
„Máš lepší nápad?“ zeptala se, a on kroužil pohledem 
po jejím těle a po jejích potřebách, co si vybalila, ale 
neodpověděl. „Ivánku náš,“ dodala a usmála se hezky.
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„Ivánek už nejsem. A nikdy jsem nebyl!“ odsekl a 
vstal, a ona mu koukala na záda, a znovu se 
rozhlížela kolem, na rozpadající se chalupu a místa, 
která měla kdesi hluboko v paměti, a obličej se jí opět 
začal kroutit, ale přemohla se, otřela si oči a znovu, 
jen už bez smíchu, pokračovala v přípravě tak, že 
začínala znovu, a on se z povzdálí dívá, jak si zručně 
vyhledá žílu a píchne do ní jehlu a vpraví do krve 
jakousi tekutinu...
„Seš vymaštěná pipina,“ houkne na ni.
„Každího věc,“ odpoví mu ještě, hned nato se ale 
začne duchem ztrácet, a on na ni upřeně zírá, brzy se 
však raději zvedne a odejde do lesa. 

Ona pak leží tam, kde předtím seděla, a on se stranou 
také položil na záda a vrací se myšlenkami kamsi, 
kam nemůže trefit, protože, jak jí řekl před chvílí, 
Ivánek už není – a nikdy nebyl! A myslel to vážně; 
myslel to vážně jako výčitku všem, kteří... Co? Neví. 
Všem! Úplně všem, bez omezujícího 'kteří'; celému 
světu. Hledal tu něco, co by jej upamatovalo, ale 
nepoznal nic. Nic, pouze jakýsi letmý pocit, závan 
něčeho povědomého – třeba v tom zničeném domě, 
který mu, možná, něco připomínal. Něco, co však 
nechtěl odhalit, a proto z něj odešel ven a proto se do 
něj už nevrátil. 
Díval se kolem a snad by se chtěl své sestry zeptat, co 
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to je to 'něco', před čím utekl ven; jak si to ona 
pamatuje a co to v ní vyvolává. Ale nezeptá se a 
nezeptal by se ani, kdyby seděli vedle sebe a dívali se 
stejným směrem; ani, kdyby se dívali na sebe 
navzájem, nezeptal by se. Nechtěl nic vědět, a byl 
vlastně rád, že je tu jakoby sám, že sestra je mimo. 
Věděl už dost. Věděl, že všechno je jinak a všechno je 
k ničemu – jen nevěděl, jak jinak, a nevěděl, proč je to 
k ničemu; tím hůř mu ale bylo. Cítil, že se mu nic 
nelíbí, a věděl, že to není dobře, ale takové pocity v 
něm navíc probouzely vztek; zlost na sebe i na druhé, 
na celý svět, který se na něj, jak se mu zdálo, mračil a 
dusil ho a podrážel a smýkal jím. Nebaví mě to, říkal 
si. Nebaví, a nezajímá, protože je to všechno směšný, 
trapný, zbytečný, falešný...

Přesto vstal a šel se znovu podívat do chalupy. V šeru 
mezi propadlými trámy a rozpadajícími se stěnami 
neviděl nic a nevěděl, co hledá. Nic. Než jen jen 
neurčitý pocit, že tady už byl, že to tam zná a že se by 
se tam rád vrátil, kdyby to šlo...

Noha mu po čemsi sklouzla a on nahmatal malou 
dřevěnou sošku, pečlivě vyřezanou a dlaněmi do 
hladka ohlazenou postavu, ale v té leskle hladké ploše 
spatřil několik rýh, zářezů, které tam nepatřily. Nic v 
tom domě nevypadalo normálně, ale tahle věc, tyhle 

- 63 -



Budeme čekat

vrypy ho přitahovaly, jako by jim rozuměl, jako by 
nebyly cizí, zíral na ně s rukou těsně u obličeje, takže 
nevnímal nic než tu zdrápanou plochu, a náhle se mu 
na pár okamžiků zdálo, že se vidí sám sebe, jak rýpe 
velkým ostrým nožem do téhle dřevěné figurky, a jak 
mu padá na zem, když ostří z dřeva sklouzlo na dlaň a 
zarylo se do ní...
Sevřel sošku v dlani a rozhlédnul se úplně jinak, 
překvapeně, zmateně a nechápavě, protože  teď cítil 
cosi jiného než předtím, sílu a víru a důvěru v... V co?

   19   
Venku přistoupil k sestře, stál nad ní a díval se do 
jejích pootevřených očí, sklonil se k ní a chtěl ji 
poplácat po tváři, ale sotva se jí dotkl, ruka mu sama 
ucukla, protože .. se mu zdála nějak ztuhlá. Zmateně 
se postavil a hledal očima pomoc, znovu k ní přiklekl: 
„Ségra, vstávej!“ volal, ale ona ležela stále stejně 
nehybná, tak se pokusil jí dát dýchání z úst do úst, 
dvakrát, i k masáži srdce se odhodlal, ale položil jí jen 
dlaně na hruď a přinutil se zmáčknout alespoň lehce, 
když víc nedokázal, neboť mu obojí přišlo marné, 
protože jestli je mrtvá, nemá to smysl, a jestli není, 
tak se probere, a co kdybych jí tím ještě uškodil, 
honilo se mu hlavou, tak se znovu postaví a kouká na 
ni zle: „Krávo!“ křikne. „Slyšíš? Seš kráva!“ odmlčí se. 
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„Slyšíš?“ dodá tišeji, a i on si teď musí otřít oči, a 
chystá se odsud zmizet, ale než vykročí, vzpomene se, 
že tu obálku má u sebe ona, tak ji v tašce najde a 
sbalí ji, a znovu si otře oči: „Tak,“ hledá, co by řekl. 
„Hodně štěstí. Budeš ho potřebovat,“ vysloví nejistým 
hlasem a odchází, ale ještě se zastaví a obrátí se k ní: 
„Pokud se úspěch měří penězma, tak jsem měl dneska 
mrtě úspěšnej den,“ zasměje se stejně nejistě, jako 
mluví. „Mám pravdu?“ zeptá se ještě sestry, ale na 
odpověď nečeká a odchází...

   20   
Obraz potemní a v černé ploše svítí litery KONEC, 
neveselá hudba umocňuje mizerný pocit a vteřiny se 
dlouze vlekou, než se písmenech cosi sklouzne a setře 
jejich bělost, a za nimi je se mihne postava a vidíme 
opět do lesa, černá plocha se rozplyne a Ivan znovu 
přistupuje k sestře, stojí nad ní s obálkou v rukách, 
aby ji pak hodil zpátky do její kabelky, řkouc: „Seru 
na prachy!“ A znovu nad ní stojí, jako by přemýšlel, co 
teď, a obrací se, jako by chtěl znovu odejít, ale pak se 
vrhne zpátky ke kabelce, ne pro obálku, tu odsune, 
ale pro mobil, který tam předtím objevil, a 
zanedlouho stojí a mluví do něj: „...to ztuha, autem 
sem, tady sem v lese, možná vrtulník, ale těžko taky, 
jo, cesta jo, někde je tady, a vy víte, kde sem, jasně, 
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jestli mě najdete jako, přes mobil třeba, jo? No vy jste 
šikovný, s váma bych chtěl mít mladý, tak sorry, no 
nedělám si prdel, fakt nedejchá asi, no zkoušel, ale 
nejsem doktor, to neumím, jo, vodnesu, jo, zkusím to 
ještě, budu dejchat, vodnesu na cestu, jo, vona je 
lehká, jak hadr vypadá, strašák, a přijedete? Rychle? 
Já budu spěchat, jo, ale vy taky, jo? Tak zatím,“ 
zamáčkne telefon, sbalí věci a naloží si ji na záda a 
odnáší ji. 
A kdyby k tomu zněla hudba, byla by, nejspíš, pořád 
stejně neveselá, jen o něco živější.
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Oku čtením znechucenému
Chápu. Pochopil(-a) jste.

Oku čtením znuděnému
Nechápu. Že by forma byla až tak hloupá, aby 

přehlušila obsah? 
A nebo si nerozumíme...

Oku čtením zneklidněnému
Omlouvám se. Zřejmě, spolu se mnou, těm dvěma 

rozumíte. 
Já myslím, že jejich pocity zná každý; každý, 
kdo nežije jen současností, která není, protože 

čas nejde zastavit a chvíle, která je 
současností a my ji prožíváme, se v tom 

okamžiku stává minulostí – a minulost není. 
Není ani budoucnost; není, ale bude. Taková, 

jakou si dláždíme svou minulostí. 
Ti, o kterých text byl, mají pocit, že už 

dlouho ji dláždíme úplně špatně, a vy jim, zdá 
se, rozumíte – a to vás zneklidňuje. 

Ani mně to není lhostejné – ale dá se něco 
dělat???

Oku čtením potěšenému
Tomu nerozumím. Jedině snad, že by forma byla 

tak dobrá, že úplně přehlušila obsah. 
Což by ale bylo špatně...
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